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Printesa Scerbatkaia considera ca este imposibil sd se faci
nunta pana in post, caci mai riméseserd numai cinci sapti-
mani, si pana atunci putea fi gata numai jumatate din trusou;
dar nu putea s nu fie de acord si cu Levin, care spunea ci dupi
post ar putea sa fie prea tarziu, pentru ci o mitusa batriana
a printului Scerbatki era foarte bolnava si putea si se prapi-
deasca curdnd, iar atunci doliul ar fi améanat si mai mult nunta.
De aceea se hotari sa imparti trusoul in doui parti, trusoul
mare si cel mic, si consimti si se faca nunta pana in post. Ho-
tarase sd pregateascd acum tot trusoul mic, iar pe cel mare
sd-1 trimita dupd aceea, si se supari foarte tare pe Levin cd nu
putea nicicum si-i rdspunda serios dacé e sau nu de acord. Acest
aranjament era cu atat mai convenabil, cu cét tinerii urmau sa
plece indati dupa cununie la tari, unde lucrurile din trusoul
mare nu erau necesare.

Levin continua sa fie in aceeasi stare de exaltare in care
1 se pdrea cé el si fericirea lui reprezinti unicul scop al univer-
sului si ca acum nu trebuie si se gindeasci si si se ingrijeas-
ca de nimic, pentru ci ceilalti fac gi vor face totul pentru el.
Nu avea nici mdcar planuri si obiective de viata pentru
viitor; lasa aceastd decizie pe seama altora, stiind ci totul va
fi minunat. Fratele lui, Serghei Ivanovici, Stepan Arkadici si
printesa il dirijau si-i spuneau ce trebuie si faci. El era intru
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totul de acord cu tot ce i se propunea. Fratele imprumuta bani
in numele lui, printesa ii sfitui sd plece din Moscova dupa cunu-
nie. Stepan Arkadici ii sfatuia sa plece in strainatate. El era de
acord cu tot. ,Faceti ce vreti, dacd asta vé face plicere. Eu sunt
fericit, iar fericirea mea nu poate fi nici mai mare, nici mai mica,
orice-ati face®, isi zicea el. Cand 1i transmise lui Kitty sfatul lui
Stepan Arkadici si plece in strainitate, se mira foarte tare ca
ea nu fu de acord, ¢i avea anumite cerinte speciale in legatura
cu viata lor viitoare. Stia ¢ii Levin are munca lui la tara sicaii
place. Dupi cum vedea Levin, Kitty nu numai ca nu intelegea
aceastd munca, dar nici nu voia s-o inteleagd, dar asta n-o im-
piedica s-o considere foarte importanta. i de aceea stia ca isi
vor avea casa la tara si voia s meargii nu in striinatate, unde
n-aveau si locuiascd, ¢i acolo unde avea sd le tie casa. Aceasta
intentie exprimata foarte clar il uimi pe Levin. Dar, cum lui
ii era totuna, il ruga imediat pe Stepan Arkadici, ca si cand
aceasta ar fi fost obligatia lui, sa se duci la tara si sa aranjeze
acolo totul asa cum stie el, cu gustul ui atat de rafinat.

— Dar ia asculta, ii spuse Stepan Arkadici lui Levin, dupa ce
se intoarse din sat, unde aranjase totul pentru sosirea tinerilor,
ai certificat de spovedanie?

—Nu. Si ce dacd?

—Fird asta nu te poti cununa.

— Vai, vai, vai!l exclami Levin. Dar cred ca n-am mai postit
de vreo noud ani. Nici prin gand nu mi-a trecut.

— Bravo! spuse Stepan Arkadici rdzand. $i mai zici de mine
ci sunt nihilist! Totusi, fari asta nu se poate. Trebuie sa postesti
ca s te impartisesti.

—Dar cand? Mai sunt numai patru zile!

Stepan Arkadici aranja si asta. $i Levin incepu sd posteascd
in vederea impirtasaniei. Pentru Levin, ca pentru orice om
necredincios, dar care respecti in acelasi timp credintele altor
oameni, prezenta si participarea la ceremoniile religioase eraun
foarte stAnjenitoare. Tar acum, cind era in aceastd stare de spi-
rit imblanzita, receptiva la tot, cerinta de a se preface il apasa
asa de greu, incat i se parea aproape imposibil de indeplinit.
Acum, cind era in culmea fericirii sia extazului, trebuia fie sia
mint4, fie si comiti un sacrilegiu. Nu se simtea in stare sa faca
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nici una, nici alta. Dar, oricit il intreba pe Stepan Arkadici daca
n-ar putea obtine certificatul fara sa mearga la slujbe, acesta 1i
spuse cd e imposibil.

—Dar ce te costa — doua zile? Si e un batranel intelept si
cumsecade. O si-ti scoata dintele asta asa de usor, ¢i nici n-ai
sa simti.

Participand la prima liturghie, Levin se stradui s&-si im-
prospateze amintirile din tinerete despre puternicul sentiment
religios pe care il triise Intre saisprezece si saptesprezece ani.
Dar se convinse imediat ¢ i-e absolut imposibil. Se stradui sa
priveasca totul ca pe un obicei gdunos, farad nici o semnificatie,
asa cum e si obiceiul de a face vizite; dar simti ca nu poate face
nici asta. Avea fata de religie, la fel ca majoritatea contempo-
ranilor lui, o atitudine foarte nedefinita. Nu putea si creadi si
in acelasi timp nici nu era ferm convins ca toate acestea sunt
incorecte. Si de aceea, intrucét nu era in stare nici sa creada in
semnificatia gestului pe care il facea, nici sa-1 priveasca indi-
ferent, ca pe o formalitate, in tot timpul cat posti i merse la
slujba avu un sentiment de jena si de rusine, pentru ca ficea
ceva ce nici el nu intelegea si de aceea, asa cum 1i spunea vocea
léuptricé, ceva mincinos si urat.

In timpul slujbei, fie asculta rugaciunile, incercdnd si le
atribuie un sens care si nu contravini opiniilor lor, fie, simtind
ci nu le poate intelege si trebuie s le condamne, se straduia
sa nu le asculte, isi vedea de gandurile lui, de observatii si de
amintirile care i se perindau prin minte cu o vioiciune iegita
din comun in timp ce stitea degeaba in biserica.

Statu la liturghie, la vecernie, la celelalte ritualuri de seara,
iar a doua zi, sculindu-se mai devreme ca de obicei, fara sa-si

bea ceaiul, se prezenta la ora opt la biserica s asculte utrenia
$1 sd se spovedeasca.

In biserica nu era nimeni, in afara de un soldat cersetor,
doua batrane si slujitorii bisericii.

Un diacon tanar, cu cele doua jumatiti ale spinarii lungi
frumos conturate pe sub anteriul subtire, ii iesi imediat in
intampinare, se apropie de o masutd de langi perete si in-
cepu si-i citeasca din canoanpe. Pe midsura ce citea, mai ales
atunci cand repeta des si repede aceleasi cuvinte: ,Doamne
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miluieste!”, care sunau ,Doamne leste, doamne leste!, Levin
simtea cd gandirea ii este zévorata si pecetluita si cd acum nu
trebuie s-o atingd si s-o zgdndédreasca, ca sa nu iasi vreo in-
curcaturd; de aceea, stand in spatele diaconului, continua sd se
gandeasci la ale lui. ,Ména ei e uimitor de expresivd“, isi spuse
el, amintindu-si cum stitusera cu o zi inainte la masa din colt.
Nu aveau despre ce vorbi, cum se intampla aproape intotdeauna
in aceastd perioada, iar ea Isi pusese mana pe masd, o inchidea
si o deschidea si radea privindu-i miscarile. Levin isi aminti
cum sirutase acea mani si apoi examinase liniile care se des-
prindeau si se contopeau in palma ei roz. ,Iardsi «leste», isi
zise el si-si ficu semnul crucii, se inclina si privi spinarea zvelta
a diaconului care se pleca. ,Dupa aceea mi-a luat mana si mi-a
cercetat liniile din palma.“ ,Ai o palma frumoasa®, spusese ea.
Levin se uitd la mAna sa si la ména scurta a diaconului. ,,Da,
acum se va termina curand®, isi zise el. ,Ba nu, se pare cd a
luat-o de la inceput®, isi spuse, ascultand rugdciunile. ,Ba nu,
se termini; uite ci se apleacid pand la pamént! Asta se face
intotdeauna inainte de sfarsit.”

Luand pe nesimtite cu mana pe sub manseta de catifea
hartia de trei ruble, diaconul ii spuse ca il va trece in registru
si, pasind vioi cu cizmele noi pe dalele bisericii pustii, intra
in altar. Un minut mai tarziu, scoase capul de acolo si-i facu
semn. Gandul zdvorat pand atunci in capul lui Levin incepu
si se agite, dar el reusi sd-1 alunge. ,,O sa se aranjeze cumva®,
isi spuse el si porni spre amvon. Urca treptele si, intorcandu-se
spre dreapta, il ziri pe preot. Batranul preot, cu o barba rarg,
pe jumaitate albd, cu ochi blanzi si obositi, statea in picioare
langa analoghion si rasfoia un molitvelnic. Se inclind usor in
fata lui Levin si incepu si citeascd rugdciunile cu o voce obis-
nuitd. Cand termin, se aplecd pani la paiméant si se intoarse
cu fata spre Levin.

— Aici Hristos este de fati nevizut, primind spovedania du-
mitale, spuse el, aratand spre crucea cu rastignirea. Crezi in tot
ceea ce ne invati pe noi sfinta Bisericd apostolicd? continud
preotul, intorcindu-si privirile de la Levin si ascunzandu-si
mainile sub patrafir.
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— Mi indoiesc, mi indoiesc de tot, spuse Levin cu o voce
care 11 suni neplacut si ticu.

Preotul 1l astepta cateva secunde sa vadd dacd mai spune
ceva, apol inchise ochii si zise repede, rostind sunetul ,,0" ca
in regiunea Vladimir.

—Indoielile tin de slabiciunea omeneasca, dar noi trebuie si
ne rugam, pentru ca Dumnezeu cel milostiv sa ne intareasca.
Ce picate deosebite ai? adaugi el fard nict o pauza, ca si cand
s-ar fi straduit sa nu piarda vremea.

—Pacatul meu principal este indoiala. Ma indoiesc de tot si
ma aflu de cele mai multe ori in stare de indoiala.

— indoielile tin de slibiciunea omeneasci, repetd preotul
aceleasi cuvinte. Dar de ce anume te indoiesti mai cu seama?

—Ma indoiesc de tot. Ma indoiesc uneori chiar si de existenta
Domnului, spuse Levin fara si vrea si se ingrozi de necuviinta
savarsita.

Dar cuvintele lui nu pireau s fi ficut vreo impresie asupra
preotului.

- Ce indoieli pot exista cu privire la existenta lui Dumnezeu?
intreba el repede, cu un zambet abia sesizabil.

Levin tacea.

—Ce indoiala poti avea despre Creator cand privesti cre-
atia lui? continua preotul repede, pe un ton obisnuit. Cine a
impodobit cu astri bolta cereasci? Cine a imbricat pAméantul
in frumusetea lui? Cum se poate fara Creator? spuse el, privind
intrebéator la Levin.

Levin simtea ca nu se cuvine $a intre intr-o disputa filoso-
fica cu preotul si de aceea raspunse numai direct la intrebare:

—Nu stiu.

—Nu stii? Atunci cum te indoiesti de faptul cd Dumnezeu a
creat totul? intreba cu o nedumerire vesela preotul.

—Nu inteleg nimic, spuse Levin rosind si simtind ca rosteste
cuvinte prostesti si care nici nu puteau sa nu fie prostesti intr-o
situatie ca aceasta.

—Roagi-te la Domnul, chiar si Sfintii Parinti au avut indoieli
si l-au rugat pe Domnul sa-i intareascd in credinta lor. Diavolul
are putere mare, iar noi nu trebuie sa ne lasam supusi de el.
Roagi-te Domnului, roagi-te Domnului! repeta el grabit, apoi
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tdcu un timp, ca si cand ar fi chibzuit. Din cate am auzit, te
pregatesti sa te insori cu fiica enoriasului si fiului meu sufle-
tesc printul Scerbatki, addug el cu un zambet. Framoasa fata!

—Da, spuse Levin rosind pentru preot.

,De ce trebuia si intrebe asa ceva la spovedanie?*, se gandi el.

Si, ca si cAnd i-ar fi ghicit intrebarea, preotul spuse:

—Te pregitesti si te insori, si poate ca Dumnezeu te va ras-
plati cu urmasi, nu-i asa? Pai cum, ce educatie poti sa le dai
micutilor daci nu invingi in dumneata ispita diavolului, care ne
atrage spre necredinta? spuse el usor dojenitor. Dacd-ti iubesti
copiii, ca un parinte bun, nu le vei dori numai bogatie, destatare
si onoruri; vei dori si méntuirea lor, indltarea lor spirituald
prin adevirul cel sfant. Nu-i aga? Si ce-ai si-i rdspunzi cand
micutul nevinovat te va intreba: Taticule, cine a facut tot ce
mi incanti pe mine in aceastd lume, pamantul, apa, soarele,
florile, iarba?“ Nu cumva o sa-i spui: ,Nu stiu“? Nu poti sd nu
stii, cAnd Domnul Dumnezeu ne-a dezvaluit noud aceasta prin
mare mila Sa. Sau te va intreba copilul: ,Ce ma asteaptd in viata
de dup mormant?“ Iar dumneata ce-ai sa-i spui, dacd nu stii
nimic? Cum ii vei raspunde? 11 vei abandona farmecelor lumii
si diavolului? Asta nu e bine! spuse el si se opri, lasand capul
intr-o parte si privindu-1 pe Levin cu ochii lui buni si blanzi.

Acum Levin nu mai riispunse nimic, nu pentru cd nu voia
si intre in disputd cu preotul, ¢i pentru cd nimeni nu-i mai
pusese astfel de intrebdri. Iar cand copiii lui aveau sa-1 pund
aceste intrebiri, va avea el timp si se gdndeasca ce sa le spund.

— Pisesti intr-o perioadi a vietii, continua preotul, cind
trebuie sa-ti alegi o cale si s te tii de ea. Roagd-te Domnului,
ca s# te ajute in milostivirea lui! incheie el. Domnul Dumnezeul
nostru lisus Hristos, cu milostivirea si cu indurarea iubirii lui
de oameni, si te ierte pe tine, fiule!...

Si, incheind rugiciunea de dezlegare, preotul il binecuvéanta
si il lasa sd plece.

intorcandu-se acasa in ziua aceea, Levin incerca un senti-
ment de bucurie ci situatia stingheritoare se incheiase — si se
incheiase in asa fel incat nu fusese nevoit si mintd. Pe langa
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asta, 1i ramasese i amintirea vaga ca ceea ce spusese acel bitra-
nel bun si cumsecade nu era chiar asa de stupid cum i se paruse
la inceput, si era acolo ceva ce va trebui sd-si lamureasca.

»Se intelege, nu acum®, isi spuse el, ,,dar ceva mai tarziu®.
Simtea acum mai mult ca altd data ca in sufletul lui se afla
ceva neclar si necurat si cd, in privinta religiei, se afld in ace-
easi situatie pe care o vedea atat de clar la altii si care nu-i
plicea deloc si pe care i-o reprosa prietenului sau Sviiajski. Isi
petrecu seara cu logodnica sa la Dolly si fu deosebit de vesel.
Ii explica lui Stepan Arkadici starea de euforie in care se afla,
spunandu-i ca se simte ca un ciine care a fost invitat sa sara
printr-un cerc si care, dupd ce a inteles in sfarsit si a facut ce
se cere de la el, sare in sus, da din coada, latra de bucurie si
topiie pe mese si la ferestre.

I

In ziua nuntii lui Levin, dup# datina (printesa si Daria
Aleksandrovna insistau cu strictete asupra respectirii tuturor
datinilor), acesta nu-si vazu logodnica si lud masa la hotelul
unde stétea cu trei burlaci care se stransesera intamplator la
el: Serghei Ivanovici, Katavasov, un coleg de studentie, acum
profesor de stiinte naturale, pe care Levin il intalnise pe strada
siil trasese dupa el, si Cirikov, cavalerul de onoare, judecétor
de pace la Moscova, tovarasul lni Levin la vAinatoarea de ursi.
Pranzul fu foarte vesel. Serghei Ivanovici era in cea mai buna
dispozitie sufleteasca si se distra pe seama originalitatii lui
Katavasov. Katavasov, simtind ca originalitatea lui este apre-
ciati siinteleasd, se filea cu ea. Cirikov participa vesel i inimos
la orice conversatie.

—Uitati, deci, spunea Katavasov cu obiceiul deprins la cate-
dra de a tdrdagidna cuvintele, ce baiat capabil a fost prietenul
nostru Konstantin Dmitrici! Vorbesc despre el 1a trecut, pentru
¢d acum nu mai existi. Pe atunci, cand a terminat universita-
tea, ii placea si stiinta, avea si preocupdri omenesti; dar acum,
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jumatate din capacititile lui sunt folosite pentru autoamagire,
iar cealaltid jumatate, pentru justificarea acestei amagiri.

—N-am vazut dusman mai inflacérat al casniciei ca dum-
neata, spuse Serghei Ivanovici.

—Nu, nu sunt dusmanul cdsniciei, sunt adeptul diviziunii
muncii. Oamenii care nu pot s faci nimic trebuie sd faca oa-
meni, iar ceilalti si contribuie la iluminarea si la fericirea lor.
Eu asa inteleg lucrurile. Existd o multime de oameni dispusi
si amestece aceste doud meserii, dar eu nu fac parte dintre ei.

— Ce fericit voi fi cand am sa aflu ca te-ai indragostit! spuse
Levin. Te rog sd ma inviti la nunta!

- Sunt deja indragostit.

—Da... de o caracatiti. Stii, se intoarse Levin catre fratele
siu, Mihail Semionici scrie o lucrare despre alimentatie si...

—Te rog si nu incurci treburile! Nu conteaza despre ce. Ideea
e ci mie chiar imi place foarte mult caracatita.

—Dar asta nu te va impiedica si-ti iubesti sotia.

—Fa nu m# va impiedica, dar sotia da.

—Dar de ce?

—Fi, ai s# vezi. Uite, dumitale iti place gospodaria, iti place
vanitoarea, ei bine, ai sa vezi!

— Azi a venit Arhip, a zis cd la Prudnoe sunt o multime de
elani si doi ursi, spuse Cirikov.

—Ei, o sd-i doboréti fird mine.

— Adevirat, spuse Serghei Ivanovici. Ba si de acum inainte
si-ti iei adio de la vAnatoarea de ursi, nevasta n-o sd te lase!

Levin zAmbi. Ideea c& sotia lui n-o si-1lase la vanatoare i se
pirea atat de incdntitoare, incat era gata sd renunte pentru
totdeauna la plicerea de a vedea ursi.

—Totusi, e picat ci acesti doi ursi vor fi doborati fara dum-
neata. Mai tii minte ultima data la Hapilov? Ar fi o vanatoare
pe cinste! spuse Cirikov.

Levin nu voia si-1 dezamigeasci spunindu-i ca nicdieri nu
poate exista ceva frumos fira ea, asa ca nu zise nimic.

— Nu degeaba s-a inriddicinat acest obicei sa-ti iei adio de la
viata de burlac, spuse Serghei Ivanovici. Oricét ai fi de fericit,
tot iti pare rau dupa libertate.
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—Dar, recunoaste, nu-i aga ca ai sentimentul acela al logod-
nicului lui Gogol! care voia si sara pe fereastra?

—Cu siguranta cd-l are, dar n-o sd recunoasci! spuse Kata-
vasov si rase zgomotos.

— Poftim, fereastra e deschisa... Hai sa mergem chiar acum
la Tver! E o ursoaica, putem s-o luam din barlog. Hai, mergem
cu trenul de cinci! Iar cei de aici n-au decat sa faca ce dorese,
spuse Cirikov zambind.

—Ei, Doamne, spuse Levin zambind, zau ci nu giasesc in
suflet nici o fardma din acest regret dupai libertate!

—Pai, in sufletul dumitale e acum un asemenea haos, cd n-o
sa gasesti nimic, spuse Katavasov. Stai putin, dupa ce te mai
dezmeticesti, o sd gasesti!

—Nu, as fi simtit micar un pic cd, pe langa sentimentul meu
(nu voia si rosteasca in fata lor ,iubire®)... si pe 1angd fericire,
imi pare totusi rdu si-mi pierd libertatea... Dimpotriva, eu ma
bucur de aceasta pierdere a libertatii.

—E rau! Individul e fara speranti! spuse Katavasov. Ei, si
bem pentru vindecarea lui sau sa-i dorim ca cel putin a suta
parte din visuri sd i se Implineasca! Si asta va fi deja o fericire
cum n-a mai existat pe pamant.

Imediat dupd masa, prietenii plecara, ca sa aiba timp si se
schimbe pentru nunti.

Rémas singur si amintindu-si discutia holteilor, Levin se
Intreba inci o dati dacd simte in sufletul lui vreun regret dupa
libertate, asa curn spuneau ei. Zambi la acest gand. ,Libertate?
La ce bun? Fericirea inseamna numai sa iubesti si sd doresti,
sa gandesti cu dorintele ei, cu gindurile ei, adica nici un fel de
libertate — aceasta e fericireal!”

,Dar oare ii cunosc eu gandurile, dorintele, sentimentele?*, 1i
sopti dintr-odata un glas. Zambetul 1i pieri de pe fata, si Levin
cazu pe ganduri. $i fu cuprins brusc de un sentiment cumplit.
Se simti coplesit de spaima si de indoiala, se indoia de tot.

»Dar daca nu mi iubeste? Daca se marita cu mine numai
ca sa fie maritatd? Daci nu stie nici ea ce face?”, se intreba el.

1 Personajul Tvan Kuzmici Podkolesin din piesa lui N.V. Gogol (1809-1852)

Cdsatoria, care n ziua nuntii a sirit pe fereastra gi a disparut (n.tr.)
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,Poate sii-si vini in fire abia dupi ce se marita si sd-si dea seama
¢4 nu mi iubeste, ci nu poate si mé jubeasca.” $i incepura sa-i
treaci prin minte gAnduri ciudate, cele mai urate, despre ea.
Era gelos pentru Vronski, ca in urmé cu un an, ca si cum seara
aceea cind o viazuse impreund cu Vronski ar fi fost ieri. Banuia
ci ea nu-i spusese tot.

Levin siri in sus. ,Nu, asa nu se poate!*, isi spuse in sinea
lui, disperat. ,,M duc la ea s-o intreb, sa-i spun pentru ultima
dati: «Suntem liberi, nu e mai bine si rimanem aga? Orice e
mai bine decit nefericirea vesnici, rusinea, necredinta!»“ Cu
spaima in inimi si inciudat pe toata lumea, pe el insusi si pe
ea, iesi din hotel si se duse la Kitty.

Nu-l agtepta nimeni. O gasi in camerele din fund. Sedea pe
o ladi si discuta ceva cu o slujnici, riscolind gramezi de rochii
de diverse culori, intinse pe spitarele scaunelor si pe jos.

— Ah! exclamai ea cand il vdzu, si ochii ii stralucira de bucu-
rie. Tu esti, adicd dumneata (pand in aceasta ultima zi Kitty i se
adresa cand cu ,tu“, cand cu ,dumneata“)? Nu ma asteptam!
Voiam sd-mi impart rochiile de fata, s vad cui le dau...

—A! Asta e foarte frumos, spuse el, privind incruntat la
servitoare.

—Du-te, Duneasa, te chem eu mai incolo! spuse Kitty.
Ce-i cu tine? intrebi ea, adresandu-i-se hotiirét cu ,tu“ dupd
ce pleca fata.

Observase chipul lui inspaiméntat, tulburat si incruntat si
1se facuse frica.

—Kitty, m# chinuiesc. Nu pot s ma chinuiesc singur, spuse
el cu o voce disperati, oprindu-se in fata ei si privind-o rugdtor
in ochi. Vedea deja dupi chipul ei plin de iubire sincera ca nu
poate sa iasi nimic din ceea ce intentioneaza sa spund, dar sim-
tea nevoia s primeasca asigurari chiar de la ea. Am venit sa-ti
spun ci inci nu e prea tarziu. Lucrurile se pot opri si indrepta.

— Ce spui? Nu inteleg nimic. Ce-i cu tine?

—E ceea ce am spus de o mie de ori si nu pot sd nu gandesc...
¢ nu sunt demn de tine. Nu se poate si fi fost de acord sa te
mariti cu mine. Mai gandeste-te! Ai gresit. Gandeste-te bine!
Nu se poate si mi iubesti... Daci... mai bine spune! vorbea el,
f4ra si se uite la ea. Am si fiu nefericit. Lumea n-are decat sa
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spuni ce vrea; dar tot e mai bine decat sd tim nefericiti... Mai
bine acum, cat mai e timp...

—Nu inteleg, raspunse ea inspaimantatd, adicd vrei s re-
nunti?... Vrei sd spui ca nu trebuie?

—Da, daci nu ma iubesti.

—Ti-ai pierdut mintile! strigd ea, inrosindu-se de suparare.
Dar figura lui era atat de jalnicd, incét Kitty isi reprimd supa-
rarea, arunca rochiile de pe fotoliu gi se mutd mai aproape de
el. Ce-ai in minte? Spune tot!

—Cred ¢4 nu poti si mi iubesti. Pentru ce-ai putea sd ma
iubesti?

— Doamne Dumnezeule! Ce pot eu si fac?... spuse ea s iz-
bucni in plans.

— Ah, ce-am ficut! exclamai el, se aseza in genunchi in fata
ei si incepu sa-i sirute mainile.

Cinci minute mai tirziu, cind printesa intra in incdpere, ii
gdsi deja impacati. Kitty nu numai ci-l convinsese ca-1 iubeste,
dar ii riispunsese si la intrebarea de ce il iubeste. Ti spusese
ci-1 iubeste pentru ci-l intelege foarte bine, pentru tot ceea ce
ea stie ci el cel mai probabil iubeste, i ca tot ce iubeste el este
foarte bun. Iar lui i se paru totul foarte clar. Cand intrd printesa,
stiteau unul langi altul pe lad# si se certau pentru ca Kitty voia
si-i dea Duneasei rochia maro, in care era imbracatd atunci
cand o ceruse Levin de sotie, iar el insista si nu dea niménui
acea rochie si sa-i dea in schimb Duneasei una albastra.

- Cum de nu intelegi, Duneasa e bruneta si n-o sd-i stea
bine... M-am gandit la tot.

Afland de ce venise Levin, printesa se supdra pe jumdtate
in glumi, pe jumatate in serios si il trimise acasa sa se imbrace
si s-o lase pe Kitty s se pieptene, pentru ca Charles trebuia sa
soseasca dintr-o clipa in alta.

—Si asa n-a mai méAncat nimic in ultimele zile si s-a uratit,
iar tu o mai zipacesti cu aiurelile tale! ii spuse ea. Haide, fii
bun si pleaci de aici!

Levin, simtindu-se vinovat si stingherit, dar mulfumit, se
intoarse la el la hotel. Fratele lui, Daria Aleksandrovna si Stepan
Arkadici, toti in toaleta de seari completi, il asteptau deja sa-1
binecuvanteze cu icoana. Nu mai era timp de pierdut. Daria
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Aleksandrovna trebuia s mai treaci si pe acasa ca si-lia pe
fiul ei, pomadat si ondulat, care urma si ducé icoana langi mi-
reasd. Apoi trebuia trimisa o trisurd dupéi cavalerul de onoare,
iar alta, care si-1 duci pe Serghei Ivanovici, trimisa inapoi... In
general, erau o multime de lucruri complicate de ficut. $i un
lucru era cert, nu mai aveau timp, céci era deja sase si jumatate.

Din binecuvantarea cu icoana nu iesi nimic. Stepan Arka-
dici se posta intr-o pozitie comic-solemna aldturi de sotie, lui
icoana, 11 porunci lui Levin si facd o mitanie pAnd in pimént, il
binecuvanta cu un zimbet blajin si ironic, apoi il siruti de trei
ori. Daria Aleksandrovna facu si ea la fel si se griibi apoi si plece
de indat4, incurcandu-se din nou in programarea trisurilor.

—Ei, uite ce-o sd facem: du-te cu triisura noastra dupi el, iar
Serghei Ivanovici si fie asa de amabil si treac# pe aici si abia
pe urma s-o trimita.

—Sigur, cu placere.

—Iar noi o sd venim imediat cu el. Lucrurile le-ai trimis?
intreba Stepan Arkadici.

~ Le-am trimis, rdspunse Levin si-i porunci lui Kuzma si-i
aduca hainele.

111

O multime de oameni, mai ales femei, inconjurau biserica
sfintita pentru nunta. Cei care nu reusiseri si intre se ingri-
mddisera in jurul ferestrelor, se imbranceau, se certau si pri-
veau printre gratii.

Jandarmii aliniasera deja peste douézeci de trasuri de-a
lungul strazii. Un ofiter de politie, sfidand gerul, stitea la in-
trare, stralucitor in uniforma lui. Alte echipaje soseau mereu
fard incetare, aducand doamne cu flori si trenele ridicate si
bérbati care isi scoteau chipiul sau paldria neagra si intrau in
biserica. Induntru erau deja aprinse ambele candelabre si toate
lumanarile din fata icoanelor. Strilucirea aurie pe fondul rosu
al iconostasului, sculpturile aurite ale icoanelor, argintul poli-
candrelor si al sfesnicelor, dalele pardoselii, presurile si pra-
porii de deasupra stranelor, treptele amvonului, cirtile vechi,
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innegrite, anteriele si stiharele, totul era inundat de lumina.
in partea dreapti a bisericii incalzite, in mul{imea de fracuri
si cravate albe, de tunici si brocart, atlas, coafuri, flori, umeri
dezgoliti si maini in minusi lungi, trepida murmurul insufle-
tit si stapanit al conversatiei, care rasuna ciudat sub cupola
inalti. De fiecare datd cind se auzea scartaitul usii deschise,
murmurul multimii amutea, si toti se intorceau, asteptand sd-i
vadi cum intrii pe mire si pe mireasd. Dar usa se deschise de
mai bine de zece ori, si de fiecare dati fu fie un musafir intar-
ziat, fie cAtiva oaspeti care se aliturau unui cerc de invitati, in
dreapta, fie o spectatoare care pacalise vreun politist sau de
care i se ficuse mild vreunuia si care se aldtura multimii
de necunoscuti din stanga. Si rudele, si spectatorii trecusera
deja prin toate fazele asteptarii.

Lainceput crezuserd cd mirele si mireasa vor aparea dintr-o
clipi in alta si nu acordasera nici o importantd acestei intarzieri.
Apoi incepuseri si priveascd tot mai des spre usd, intreban-
du-se daci nu se intimplase ceva. Iar dupa aceea asteptarea
devenise de-a dreptul jenanti, si atat rudele, cat si oaspetii
incercaseri si lase impresia ci nu se gandesc la mire si sunt
ocupati cu conversatia.

Protodiaconul, ca si cind ar fi vrut sd arate cd timpul lui e
pretios, tusea nerabdator, de zangineau geamurile ferestrelor.
in strani se auzeau coristii care isi dregeau glasul sau isi suflau
nasurile. Preotul 1i trimitea mereu cand pe diac, cand pe diacon
sa vadi daci a venit mirele si iesea chiar el tot mai des, imbracat
in rasa violet si cu un brau brodat, pe usa laterali a bisericii,
asteptandu-l. In cele din urmé, una dintre doamne se uita la
ceas si spuse: ,Totusi e ciudat!®, si toti invitatii incepura sa se
agite si si-si exprime cu voce tare mirarea si nemultumirea.
Unul dintre cavalerii de onoare plecd in trasura sa afle ce se
intamplase. In timpul acesta, Kitty, care era gata deja de mult,
stitea impreuna cu mama si cu sora ei, doamna Lvova, in sa-
lonul mare din casa familiei Scerbatki si se uita pe fereastra,
asteptind zadarnic de peste o jumitate de ora vestea de la ca-
valerul de onoare ci mirele sosise la biserica.

Tar in tot acest timp, Levin, numai in pantaloni, fara vesta si
fard frac, se plimba incolo si incoace prin camera lui de hotel,
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scotand mereu capul pe usd si privind in lungul coridorului.
Dar pe coridor nu se vedea cel pe care-l astepta, iar Levin se
intorcea disperat si didea din maini, adresindu-se lui Stepan
Arkadici, care fuma linistit:

- A mai fost oare vreodatd un barbat intr-o situatie atat de
idioata ca mine? spuse el.

—Da, e neplicut, incuviinta Stepan Arkadici, zaimbind mén-
gaietor. Dar linisteste-te, ti-o aduce imediat!

—Nu, nu se poate asa ceva! spuse Levin cu o furie abia sta-
panitd. $i vestele astea idioate deschise! Nu se poate! spuse el,
privind la plastronul sifonat al cimisii din fata sa. Si luerurile
au fost duse deja la gara! striga el deznad#jduit.

—Atunci ia-o pe a mea!

- Ar fi trebuit de mult sa fac asta.

—Nu e bine si te faci de ras... Ai putind rabdare! Totul o sd
se dreaga.

Problema era cd, atunci cind Levin ii poruncise Jui Kuzma,
batrdnul sau valet, sa vinii cu hainele, acesta adusese fracul,
vesta si tot ce trebuia.

—3i carnasa? strigase Levin.

—{amasa e pe dumneavoastri, rispunsese cu un zambet
linistit Kuzma.

Kuzma nu se gandise sa lase si o cdmasa curata si, primind
porunca sa duca totul la familia Scerbatki, de unde tinerii ur-
mau sd plece in aceeasi seari, facuse intocmai si impachetase
totul in afard de frac. Cimasa pe care Levin o purtase toatd ziua
era sifonatd si nu se putea purta cu vesta deschisd, la moda.
Sa trimita pani la Scerbatki era prea departe. Trimiseseri si
cumpere alta. Valetul se intorsese cu mana goala, peste tot era
inchis, cici era duminica. Trimisesera la Stepan Arkadici si 1
adusesera o camasi, dar era imposibil de largs si de scurta.
Trimiseserd, in cele din urma, acasa la Scerbatki sa desfaca
bagajele. Mirele era asteptat la biserica, iar el stitea ca un leu
in cusca si se plimba prin cameri, privind mereu pe coridor
sl amintindu-si cu groaza ce-i tot spusese lui Kitty si ce ar fi
putut gandi ea acum.

In cele din urmi, vinovatul, Kuzma, navili in cameri cu
cdmasa, abia trigandu-si sufletul.
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—1-am prins in ultima clipd, tocmai urcau bagajele in ca-
rutd, spuse el. V

Trei minute mai tarziu, fard si se uite la ceas ca s@ nu mai
zgAndireascd rana, Levin alerga pe coridor.

— Asa nu faci nimic, spuse Stepan Arkadici zimbind si gra-
bindu-se in urma lui fira mare zor. Iti spun eu, o sa se dreagd,
0 sd se dreaga.

v

— Au venit! Uite-1! Care e? Ala mai tindr? Si ea, saracuta,
e mai mult moarti decat vie! se auzi in multime cind Levin
igi intalni mireasa in fata usii si intrard impreuna in biserica.

Stepan Arkadici ii povesti sotiei motivul intéarzierii, si oaspe-
tii isi transmisera vestea in soapti de la unul la altul, zdmbind.

Toti spuneau ca fata se urdtise mult in ultimele zile si ca
mireasd nu era asa de frumoasa ca de obicei; dar Levin nu era
de aceeasi pirere. Se uita la coafura ei inaltd cu voalul alb, lung
si cu flori albe si la gulerul plisat, inalt, care ii acoperea atat
de feciorelnic din parti si ii dezvelea in fati gatul lung, la talia
uimitor de subtire, si i se piirea cd e mai frumoasa ca oricand,
nu pentru ci aceste flori, acest voal sau rochia comandata de
la Paris ar fi adidugat ceva frumusetii ei, ci pentru ci, in ciuda
somptuozititii toaletei, expresia chipului ei dragilas, a privirii,
a buzelor pistrase aceeasi sinceritate nevinovata.

—Credeam deja ca ai vrut s fugi, ii spuse Kitty si zimbi.

—E asa de stupid ce mi s-a intAmplat, cd mi-e si rusine sa
spun! zise el rosind si se intoarse citre Serghei Ivanovici, care
se apropiase.

— Strasnicil povestea ta cu cimaga! spuse Serghei Ivanovici
clitinand din cap si zimbind.

—Da, da, rispunse Levin, neintelegand despre ce vorbeste.

—FEi, Kostea, acum trebuie sa luam o hotarére, spuse Stepan
Arkadici, preficindu-se speriat, e o chestiune importanta. Iti
vei da seama imediat de toata insemnitatea ei. Am fost intrebat:
si aprindem lumaniri deja folosite sau nefolosite? Diferenta
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este de zece ruble, addugi el, strangand buzele intr-un zambet.
Eu am decis, dar mi-e teama cé s-ar putea si nu fii de acord.

Levin intelese ca era o gluma, dar nu putu sa zambeasca.

—Ei, cum facem? Nefolosite sau folosite? Asta este in-
trebarea.

—Da, da, nefolosite!

—Ei, ma bucur, Problema s-a rezolvat, spuse zambind Stepan
Arkadici. Cum se prostesc oamenii 1n sitnatia asta! 1i spuse el
lui Cirikov in momentul in care Levin, privindu-l distrat, se
indrepta spre mireasa.

—Ai grija, Kitty, spuse contesa Nordston, si pasesti prima
pe covor! Ce bine arati! se adresi ea lui Levin.

—Fi, nu ti-e teama? intreba Maria Dmitrievna, mitusa cea
batrana.

—Nu ti-e frig? Esti palida. Stai putin, apleaci-te! spuse sora
lui Kitty, doamna Lvova, si, arcuindu-si bratele pline si fru-
moase, ii aranja zambind florile de pe cap.

Dolly se apropie si didu sa spuna ceva, dar nu reusi sa ros-
teascad nimic, izbucni in plans si rise apoi nefiresc.

Se uita la toti cu priviri la fel de absente ca si Levin. La toate
cuvintele adresate ei nu putea si raspunda decat cu zambetul
fericit care 1i era acum atat de firesc.

Intre timp, slujitorii bisericii isi pusesera od#jdiile, si preo-
tul cu diaconul se dusera la analoghionul aflat in pridvorul
bisericii. Preotul ii spuse ceva lui Levin, dar acesta nu intelese.

—Ia mireasa de mani si condu-o! 1i zise cavalerul de onoare.

Mult timp Levin nu intelese ce vor de la el. 11 corectari de
mai multe ori si voiau deja sd renunte, pentru c¢i o lua pe Kitty
de cealalta mini, nu de cea care trebuia, pana cand, in cele
din urm4, intelese ci trebuie s-0 ia cu mana dreapta, fara sa-si
schimbe pozitia, de mana ei dreapta. Cand reusi in sfarsit sa-si
ia mireasa de mana asa cum trebuia, preotul ficu cativa pasi
in fata lor si se opri la analoghion. Multimea de rude si de cu-
noscuti porni in urma lor, cu zumzet de voci si fosnete de trene.
Cineva se apleci si indrepti trena miresei. In biserica se facu
atat de liniste, ca se auzea cum picuri ceara.

Batranul preot, cu camilafca si cu suvitele de par argintiu
stralucitor stranse in doud parti in spatele urechilor, 1si scoase

Anna Karenina e 23

mainile mici si batrane de sub anteriul argintiu greu, cu o cruce
aurie brodat# pe spate, si aranja ceva langa analoghion.

Stepan Arkadici se apropie cu grija de el, ii sopti ceva, apoi
ii ficu cu ochiul lui Levin si se intoarse la locul lui.

Preotul aprinse doud luméinari impodobite cu flori, tinan-
du-le aplecate intr-o parte cu ména stangd, astfel incat ceara
picura incet din ele, si se intoarse cu fata spre miri. Era acelasi
preot care il spovedise pe Levin. Se uitd cu ochi obositi si tristi
la mire si la mireasi, oftd si, scotind mana dreapta de sub
anteriu, il binecuvanti pe mire si apoi la fel, dar cu o nuanta
de gingisie grijulie, isi puse degetele stranse pe capul plecat
al lui Kitty. Le didu apoi luménirile si, luand cddelnita, se in-
depirti incet de ei. i

,Oare e adevirat?”, se intrebd Levin si se uita la mireasd. [i
vedea profilul oarecum de sus si, dupa miscarea abia percep-
tibild a buzelor si genelor ei, 151 dadu seama ca ea i simtise pri-
virea. Kitty nu se uita la el, dar gulerul inalt si plisat tremura,
ridicAndu-se citre urechea ei mic# si trandafirie. El viazu cd
oftatul i se oprise in piept si mina mica in manusa lunga tre-
muri putin in timp ce tinea luménarea.

Toati tevatura cu cimasa, cu intarzierea, discutia cu cu-
noscutii, cu rudele, nemulfumirea acestora, situatia cara-
ghioasi ~ totul disparu dintr-odati, si Levin se simti bucuros
$i speriat.

Protodiaconul chipes si zvelt, in stihar de argint, cu buclele
frumos pieptinate de o parte si de alta a capului, pasi cu in-
drizneali inainte si, cu un gest obisnuit, isi ridicd usor cu doud
degete orarul', oprindu-se in fata preotului.

_Bi-ne-cu-van-tea-zi, sti-pa-ne!”, risunara rar sunetele
solemne, ficAnd si vibreze aerul.

,Binecuvantat si fie Domnul Dumnezeul nostru in veci,
acum, si pururea, si in vecii vecilor!®, rosti smerit si cantator
bitranul preot, care continua si aseze ceva pe analoghion.
Acordurile pline ale corului nevizut umplura toata biserica de

' Vesmént bisericesc in form de fasie, purtat pe umar de diacon in timpul slujbel
religioase (n.tr.)



